蘋果系統新增了一個日記功能，把小工具放在電腦桌面，每天會引導用家寫作，不斷給人提示激發思考。例如剛打開電腦的那刻，日記本便「問」我：「今天有甚麼需要放下嗎？」我想起還沒有把專欄稿寫好，於是立刻打開文書軟件，希望解決這問題儘快放下心頭大石。

是會遇到想不到寫甚麼的時候，通常我會主動問編輯。她會說一堆她想看的內容引我往那個方向去寫。日記本功能也有這個作用，提出的問題有時還頗有意思，比方說：你今個星期如何活在當下？

我要如何答這題？我活在當下的方式，就是一方面認真履行自己人生的各種角色，當個對公司有點用處的職員，當個對家庭有點貢獻的老公、父親和兒子。同時，我認清了自己的內心需要，留給自己空間，漫遊在自己的想像裏，當我寫，我就比較能保護我的精神世界，又不容易傷到別人。我離開手機和電子設備，拿出紙和筆，寫下內心念掛着某個人的每一個瞬間。在咖啡店，因為想起某個人，所以我買了一個好看的杯子。在書店裏，因為想起某個人，所以買了一本本覺得好看的書。一花一草，都有了抒情的對象。每寫一封信，就是寫一次日記，記錄我身邊發生的一切。最後，寫上自己的名字與日期，摺好收進信封。一封信，字再醜都要把收件人的名字寫好，然後再配上收件地址，貼上郵票，等下次出門經過郵局，就把這信往遠方寄去。

寫日記太孤獨，我還是喜歡寫信，它有更複雜和漫長的儀式，附帶着期待，還說不定有回應。當電腦的日記功能還在搞上鎖和密碼，像在寫秘密和壞話又怕人知道放一個計時炸彈在身邊。那還不如寫信──我就是要讓收件人知道。這時，我身邊不留下甚麼，連同想念，我全都送出去了，真的全都放下了。◇