「媽，你幹嘛！」爸爸大喊著，正想取過奶奶手上的保溫便當盒。「我要裝飯給我老伴吃……他還在田裡工作沒回來呢……」奶奶的眼神略有幾分幽怨，一雙佈滿皺紋的手仍然放在便當上，不肯鬆手，電飯煲裡已是空空如也——奶奶居然將煮的所有飯都裝走了。

　「奶奶最近癡呆得越來越嚴重了，要早點送她回老家了。」爸爸說。奶奶是上年八月接過來的，爸爸一開始想讓她過來住一段時間，讓她過得開心一點，沒想到才住了一年時間，就發生了這樣的事。生活總在不經意間讓我們措手不及，感歎世事無常。

　人在時間的河流逆流而上，時間帶走了身上的青澀，在身後留下了一道道漣漪。時間帶走了奶奶的青春，卻也留下了最珍貴的記憶。奶奶今年七十八了，斑白的兩鬢緊緊貼在腦門上，一雙眼睛小而有神，經過歲月的洗禮，腰早已彎下，時間這把雕刻刀在她的臉上劃了許多筆。她的臉頰瘦削得彷佛能看見骨頭，讓人心生憐憫。「老爺！老爺！」奶奶站在陽臺大聲的喊著，「奶奶你幹嘛呢，」我問，「你爺爺這個點應該回來吃飯了，怎麼還沒回來呢……」奶奶喃喃說道，望向遠方，等待著永遠回不來的人歸家。

　記憶的永恆，是不停歇的思念，她等待著他，是下意識的行為。也許，在若干年前的一天，鄉下的明媚中午，豔陽高照，懶散的浮雲在天空遊蕩。金色的陽光照耀著整片稻田，一陣風吹過，掀起金色的浪潮。她望著稻田，人影在稻田中起伏。也許她在等著，在歸家的人群中，有一個人從人群中走出，陪伴她一起吃飯。也許，是若干年前的某一天，寂靜的夜晚，窗外只有蛐蛐的聲音和偶爾幾聲狗吠，兩人聊著村內的八卦事。那些飯後談資，或者是關於明日哪里的農作物需要怎樣打理。可是一夜過去，相顧無言，惟有淚千行，留下一地悲傷。思念像飽滿的稻穗垂下，卻不落下，等待著收割。思念像渺遠的星空，星星與星星在天空的距離是那麼近，卻永遠無法相遇。

　時間流轉了很久，很久，曾經的少女變成了耄耋老人，曾經的雙人成行變成了單人孤影。奶奶靠近窗邊，午後的陽光照在她的臉上。她雙手抓住護欄，眼神中滿是迷茫，她忘了昨天吃過什麼，忘記了自己應該吃藥，忘記了親戚的名字，甚至忘了自己的名字。但她的心中，總有一個人，那是她深愛的人，是一生中最珍貴的回憶。他是她的煙雨，她是他的天青色，他們經歷了風風雨雨，走過了無數個春夏秋冬，日復一日的行為早已刻進靈魂。即使他已不在，她依舊會保留著那做過無數次的行為，等他回來一起吃飯，等他回來聊天，等他回來一起來聊起村子的茶餘談資。

　每當夜幕降臨，躺下一段時間，奶奶又會從床上坐起，坐了一會，突然對著空氣說話，在桌上比劃著什麼。當我問起她在幹什麼，她會說，「我老伴在跟我聊天呢。」語氣中透露著幾分開心。她會收拾起行李，將碗盆打包，打扮穿著，試圖開門，當問起她在幹嘛，她會說，「老伴來找我了，我要回家。」語氣中透露著不容刻緩的焦急。儘管她不記得了那麼多的事，可是她還記得他，與他相處的點點滴滴，記憶中永恆存在的事，深刻銘記的人。

　永恆，是那份超越生死、跨越時空的情感紐帶，是心靈最深處的記憶。流轉，是那份被時間雕刻過、每處棱角都充滿歲月沉澱的痕跡，是生命不息的律動。永恆，是至死不渝的愛。在時間的長河中，所有的事物都無時不刻不在變化著，唯有愛，穿越時光，熠熠生輝。◇