十月的梧桐葉被秋陽焙出焦邊，簌簌落在林青的帆布鞋面上。轉校一個月了，她攥著草莓味糖果站在教室後門。前排女生們正互相分享彩色髮繩，髮梢掠過的風都帶著甜香。掌心的糖紙被捏得發皺——上週她送給班長的同款髮夾，花了她快一個星期的零花錢，至今沒在對方辮梢見過，甚至，班長的態度一如既往的冷漠。

　操場西側的紫藤長廊總飄著淡淡的粉筆灰味。傍晚，林青彎腰繫鞋帶時，瞥見長椅裂縫裡卡著一本筆記本。封面鎏金的風鈴貼紙在暮色裡閃爍，邊角用銀色記號筆描著細碎的葉脈，像誰遺落的一片月光。無意識地就把本子揣進了兜裡。

　又是一天結束了，或許這樣也不錯。林青低頭寫日記，突然發現多了幾個字。心中不安，慌張與憤怒交織，手微微顫抖。翻動頁碼，看到的字跡讓她疑惑：「需要我來幫你嗎？」慢慢翻動筆記本，對方溫柔的語言讓林青與這個無形的人成為無話不談的筆友。每次翻開本子，她都能感受到心中慢慢滋長的力量。

　林青分享校園趣事，傾訴困惑，漸漸對這個筆友產生信任。可當她在課堂上回答錯問題時，被同學們的哄笑羞辱，內心的自卑如潮水般湧來。她想逃離，感到自己彷彿成了笑話。

　第二天，她懷著期許再翻開本子，看到回應：「錯了只是小失誤，每個人都會有。那些嘲笑你的人並不值得在意。」林青反復讀著這些話，心中如同有光透過屏障，讓她不再蜷縮於角落。

　隨著交流的深入，林青的自卑與膽怯逐漸被積極向上的力量所取代。每當她寫下自己的困惑，回應總是溫暖而貼心：「沒有人是完美的，重要的是我們願意努力。」這樣的鼓勵讓她感到倍受支持，彷彿有了一個可以信賴的夥伴。

　然而，期中考試前的一天，林青發現筆記本不見了。慌亂與不安瞬間湧上心頭，彷彿失去了精神支柱。沒有了那個記錄著她心情和成長的本子，她感到無措和孤獨。這時，她想起了筆友曾說過的話：「找不到光的時候，就把自己的影子點亮吧！」這句話像一股暖流，讓她重新振作起來，決心不再被失落吞噬。

　分班考試那天，林青在草稿紙角落畫了串風鈴，驀然想起筆友的話：「每個鈴鐺裡都藏著一句沒說出口的加油。」紅榜貼出時，她的名字赫然在列，身後男生的起哄以及嘲笑撞上她揚起的嘴角，早已細碎無人在意。轉身瞬間，公告欄玻璃倒影中，紫藤長廊盡頭有個紮馬尾的身影一閃而過，書包帶上晃動著同款的風鈴掛飾。

　新同桌宋燦把筆記本推過來時，夕陽正給她的髮梢鍍上金邊。「這道物理題，我用了三種解法哦。」林青看到紙頁上的筆跡，心中一震，那正是她曾經的字跡！她意識到，原來筆友就是身邊的人。此刻，她的心裡充滿了溫暖與驚喜。此刻，相視一笑才是最純真的美好。

　放學鈴響，林青跟著宋燦走向紫藤長廊。夕陽西下，幾個月前藏匿筆記本的長椅裂縫中，竟悄然攀出一株月季，枝頭綴著朵沾露的花苞，花瓣脈絡宛如筆記本裡被精心描摹過的葉脈。林青摸出校服口袋中那枚風鈴貼紙，邊角已被摩挲得溫潤發亮。她忽然明白，有些相遇早已被風寫進墨痕，如同此刻穿過葉隙的光，終將把整個青春都映照得清澈透亮。◇