對比是一種差異，也是我最習慣使用的一種表現手法。有一天，這種修辭技巧落實在真實的生活，讓滑行在河邊的水格外清澈，清澈得讓人可以追溯過去，讓不太分明的混沌剩下兩種不同的顏色。原本我以為，在固定的敘事結構之下，元素的交錯可以使我純粹感受悲歡離合，然而月亮沒有引領他們來到有櫻花樹的地方，極端的溫度更將飄雪摺疊成花，花也被釀成一隻銀白色的飛蛾。

假如要我敘述那一天的晚上，我想這是在一個使人疲於奔命的氛圍之下揭開序幕。當時的月亮不知道是否在外面，只知道四周的燈是昏黃的，卻不是讓人可以好好追憶的時刻。擾人的對話像無情的刀鋒從天而降，眼前的舞台頓成一場武林的大會，互相強調自己的理念都是一道真理，於是真理逐漸分割我腦海的餘波，餘波也必須接受真實成為格言的過程，領悟格言是一則又一則格外有意義的訊息。頃刻，有限的範圍停止了歌聲，我也發現了當時的月亮。

自從葉子落地成海，我已經成為一隻無法睡眠的鳥。鳥是自由的象徵，這對於人類也是一種深切的渴求。可是，我每天都是身不由己的在飛翔，飛翔時會與大小的建築物發生碰撞，或者被陌生或不陌生的人類視為恐怖的怪物。天空與我的距離沒有改變，陸地與我的距離也是如此。我偶然可以停留在樹枝上，即使大樹的蒼翠依然茂盛。不過，我知道它一直思念着遠方的櫻花樹，而且跟我分享了有一位內心不斷吶喊的少年是如何形容故鄕的美麗，以及與某人初遇和訣別時的所有情節。

現在，我舉頭直視黑夜，試圖與當時的月亮久別重逢。如今夏蟬變成一隻飛蛾，但是我不會忘記蟬鳴是如何拯救了我，任憑我一直處於失眠的狀態。牠為我一直歌唱，使演奏的鋼琴從隱密的地方告訴我們動人的故事。至於那些所謂的格言，突然使泥土變成巨大的海浪，然後奮力帶走令人相當煩躁的意識。故事的配樂未曾中斷，我在陸地上發現飛蛾於清酒的杯子上不停徘徊，像是詩人在月下獨酌，與自己或他者的身影相互依偎。我真的不知道，疲倦到底是從哪裏來的，又將往哪方向離我而去。覆蓋泥土的葉子轉換了顏色，苦悶的吶喊轉換了釋放的方式。刀光在兩眼閃爍，映照出月亮下青澀的淚痕。光秃的樹隨風張揚，風也擁抱了年華不再的大樹。好了，清澈的河水流過所有，我終於明白「永結無情遊，相期邈雲漢」的情分，也在無數看似相同的夜晚知曉故事的最後。◇