(格仔有見)暴雨將至  溫言

 六月至今,酷熱盛夏,每日間或傾盆大雨,間或驕陽似火。往復之間,濕熱難耐,走在街上,像是沒有半點空氣,天氣難以令人舒暢,呼吸也總是不順。看著手機顯示的天氣預告:「天氣酷熱,多雲,有幾陣驟雨。」這樣的天氣預報,說了也是白說,就是時而暴雨,時而艷陽。天氣變得越來越令人難受,酷暑高溫的日子,就是站在戶外幾分鐘,大汗淋漓,像是連說話的氣力都沒有了。

 每日氣溫都超過攝氏三十度,相對濕度也接近九十了。躲在室內尚可稍為喘息,開著小風扇,隔著門窗,攪動著沒甚流動的空氣,勉強地對流著。想避開電視機的噪音,那些重覆的聲明,重覆的重申,重申之後,又是重覆的譴責,那些噪音,與街頭巷尾、社交平臺發出的怒吼,交叠出現,循迴播放,只是,街頭的怒吼再大,悲慟再多,兩者還是沒法連接起來,各自在自己的聲道、頻道,重覆的論調,不為所動。即使關掉新聞臺,還是一樣的翳熱,心頭一陣悶。抬頭往窗外看,一大片烏雲,自是山雨欲來之勢。

 氣候變異,使人越來越不耐熱,城市景觀卻像一貫的繁華、熱鬧,小城還是舉辦著各樣名目的活動、嘉年華。上週開始了第二屆的《相約澳門──中葡文化藝術節》,配合並舉辦了《中國及葡語國家電影展》,開幕電影選了經典華語電影《小城之春》,多年來它一直居於百大華語電影的首五名,是號稱「詩人導演」的費穆於一九四八年拍攝的。

 電影《小城之春》拍攝時,中國就像電影所示的一片頹垣敗瓦,電影主角戴家二少每日沉默不語,坐在經戰火摧殘後的大宅內,看著滿園都是傾倒的磚塊、荒草,他忍不住拾起地上磚塊,嘗試為已半傾倒的牆身,重新堆叠,希望還原昔日模樣。上週在文化中心觀賞這部電影,導演呈現出來的頹垣敗瓦的中國,今日已不復再,城市面貌更是日新又新,只是,那個吃力希望重建光輝的戴家二少,他只是一直沉默不語,拿起磚頭砌著牆身。他所眷戀不忘的家園,終是沒法重建起來。

 戴家二少對現狀哀傷無力的心情,與當下時代的無力感,相距了七十年,卻是沒兩樣的。烏雲越積越厚,暴雨將至,大地一片漆黑,下雨後,會是艷陽天嗎?◇